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Luis Ruffato - Eles eram muitos cavalos. São Paulo: Boitempo, 2002.
A obra de Luiz Ruffato, Eles eram muitos cavalos, tem instigado
estudiosos da literatura contemporânea a buscar entender, na configuração da
cena pós-moderna, a cidade. Aparecendo como protagonista na narrativa, a
cidade representa metaforicamente a diversidade, a contradição, o
esfacelamento do mundo contemporâneo. O texto aglomera com densidade e
rebuscamento problemas vários, que afligem o espírito do homem dentro desse
espaço. Dessa maneira, o ser e o espaço projetam-se dilacerados pelas relações
sociais que ali se instalam. Sentindo-se só entre muitos, as personagens tornam-
se solitários corpos despedaçados, sem sonho, sem amparo.
O cenário emerge do texto diante do olhos do leitor, despreende e salta
em movimentos – vibrantes formas tornando o espaço vivo e polifônico. O
texto, então, torna-se sobretudo um fenômeno visual. Não somente pelo próprio
enunciado que retrata as cenas do cotidiano, mas curiosamente pela própria
materialidade estrutural desse enunciado. Da narrativa caótica e fragmentada,
percebe-se, a partir de histórias simples, surgir quase que ludicamente as formas
mais elaboradas. O “desenho” do texto rege uma forma rebuscada, que revela
o conflito e a agitação do realismo do choque social. Nessa perspectiva, parece
audacioso, porém pertinente, perceber em toda a narrativa de Eles eram muitos
cavalos uma temática barroca, tomando como referência a teoria de Walter
Benjamin sobre o drama barroco alemão. Benjamin elaborou a idéia de alegoria
como forma dialética em constante deslocamento, o que difere da idéia primeira
de alegoria proposta por Platão. Na alegoria de Platão, as coisas estariam no
mesmo campo semântico apenas representando concretamente uma idéia
abstrata. Benjamin compreendeu, pela teoria da alegoria, que a linguagem e a
escrita teriam uma relação dialética, articulando a relação indissociável entre
o sensível e o supra-sensível. Assim, o barroco, para Benjamin, seria a estética
da construção, em que os recursos alegóricos são usados pela literatura como
uma demonstração das artes plásticas na elaboração da linguagem. Nesse
contexto, conforme Muricy, “as ruínas, as fragmentações são a matéria nobre
para a criação barroca. O fragmento e a ruína não são, portanto, ‘reminiscências
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antigas’, mas uma sensibilidade estilística contemporânea”. Seguindo essa linha
de raciocínio, nota-se na narrativa de Eles eram muitos cavalos, tanto no
plano do enunciado, como da enunciação, a fragmentação, as ruínas próprias
do ser no mundo contemporâneo, material farto e adequado para as alegorias
benjaminianas. Ratifica-se que é trabalhando a forma narrativa, com as
variações dos registros tipográficos, a pontuação, as lacunas, a elaboração da
linguagem, que se pretende abordar a alegoria barroca benjaminiana no texto
de Ruffato. Esta análise torna-se possível, quando se lembra que a pós-
modernidade possui um olhar amoroso para o passado, isto é, revisita outras
épocas trazendo-as com outra roupagem. No texto da obra em questão, a
“historiografia alegórica” se faz notar, basicamente, por trabalhar com uma
montagem de fragmentos, permitindo relacionar os mais diferentes signos como
numa associação constelar, também benjaminiana.
Observa-se no enunciado de Eles eram muitos cavalos diferentes formas
e tamanhos de caracteres – maiúsculas, minúsculas, negritos aparentemente
aleatórios – fazendo do texto um desenho barroco. Desenho de um escultor
em busca da expressão pela forma, até mesmo para refletir na narrativa as
ruínas camufladas pela paisagem urbana. Muitas vezes a troca da tipologia,
letras garrafais ou negritos tornam-se fios condutores do texto. Cita-se como
exemplo o episódio “A caminho”, em que a frase, “mais neguinho pra se foder”
(p. 11), repetida ao longo da narrativa, funciona como um dístico, fazendo uma
crítica ao sistema sócio-econômico. Enquanto a personagem usa roupas, relógio,
perfumes importados, ostentando o luxo, outros são explorados para sustentação
desse sistema. Se no campo do enunciado o texto parece simples, colado no
cotidiano e no “real”, na enunciação o caráter “alegórico” permite perceber
as mazelas do espaço urbano.
O rebuscamento da narrativa se faz, também, pelas aliterações: “negra
nesga na noite negra” (p. 11), que trazem musicalidade ao texto. A sonoridade
remete a um certo lirismo, mas em vez de amenizar o efeito dramático da
narrativa acaba por reforçar a crueldade das “fraturas expostas” dessa
sociedade. As aliterações servem também para expressar movimentos da cena
e do texto: “a caatinga, os campos, a cana, a corda, o corgo” (p.16),
reproduzindo o movimento das coisas que a personagem vê pela janela do
ônibus em que viaja, aí a palavra escrita tende à expressão visual. O autor
brinca com os mais variados recursos de linguagem, tornando o texto rico em
significações, pois, de acordo com Muricy:
para que a linguagem “não escravize as coisas nos amplexos da significação,
abusará no uso dos anagramas, das expressões onomatopaicas e de vários
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artifícios verbais em que o uso da palavra, das sílabas e do som desliguem-se
de um contexto significativo tradicional. A linguagem faz da fragmentação uma
rebelião contra sua própria integridade: “a linguagem do barroco sempre foi
sacudida por rebeliões, provocadas por seus elementos constitutivos”.
Essas rebeliões, estrutura caótica do texto, são estratégias usadas pelo
autor para que as palavras saiam do campo do significado primeiro e passem
a representar outras coisas. A intenção ideogramática, em que as palavras
repetitivamente reproduzem imagens, desperta o leitor para uma leitura muito
mais crítica quanto aos valores que essa sociedade glorifica. Impossível para
o leitor não pensar na figura abaixo descrita e, a partir da imagem, elaborar um
pensamento crítico a respeito do contexto social, percebendo antagonicamente
as duas personagens: “O segurança, negro agigantado, espadaúdo, implacável
dentro de um terno preto” (p. 55). Esse trecho aparece a cada abertura dos
parágrafos do episódio “Fraldas” e garante a construção imagética necessária
à compreensão do antagonismo da figura do segurança e do outro, vítima da
discriminação: “o negro frazino, ossudo, camisa de malha branca surrada” ( p.
55).
No plano da “materialização estrutural do enunciado”, o autor implícito,
lúdica e estrategicamente, brinca com os sinais de pontuação. As normas
gramaticais são transgredidas e o leitor busca o sentido no supra segmental.
Isto é, nas entonações, nas lacunas que cabe a ele completar. A leitura torna-
se rápida, tirando o fôlego do leitor, e reproduz o efeito de velocidade do mundo
contemporâneo.
Fazendo ouvir a voz do narrador que fala também pelos efeitos visuais
do texto, o autor estimula e desinquieta o leitor, abrindo um parágrafo com o
sinal de parêntese invertido e fechando esse mesmo parágrafo com o sinal de
“abre parêntese”(p. 83). Esse procedimento indica a exclusão de muitas idéias
no campo do enunciado minimalista, mas que são recuperadas pela enunciação.
Assim, ao deixar em aberto o pensamento, o autor evoca o leitor para continuar
a construção da narrativa.
Outro exemplo dessa deliberada subversão encontra-se no episódio
“Chegasse o cliente”(p. 49), em que todo o relato é apresentado sem nenhum
sinal de pontuação, nem mesmo no final do texto. A leitura flui num movimento
rápido. Diante do texto cheio de enumerações, cheio de lacunas,
estrategicamente percebe-se o esvaziamento do discurso deixando a cena
falar por si. Em “Slow motion” (p. 117), as personagens encontram-se no
Estádio do Pacaembu, assistindo a uma partida de futebol. A linguagem torna-
se metalingüística, refletindo a narração de um jogo: “a lata de cerveja
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descreveu uma trajetória descendente em rotação na diagonal sobrevoando
dezenas de cabeças indo abalroar logo o cocuruto do Marlon que imediatamente
girou o pescoço em quarenta e cinco graus para ver de onde caralho tinha
partido o petardo e justo entre milhares de caras ansiosas que disputava cada
milímetro da arquibancada...” (p. 117). A voz rápida, ininterrupta, reproduz um
discurso caótico seguindo o ritmo do jogo. É um falar sem trégua, permitindo a
construção de sentido também fora do enunciado.
Em sua maneira típica de jogar com as palavras e brincar com os efeitos
gráficos, o autor demonstra possuir o domínio da linguagem e da criação artística,
quando, ao lado de toda essa subversão, apresenta episódios em que a pontuação
se faz dentro das normas cultas da língua, como se pode observar em “O
evangelista” (p. 56).
O texto de Ruffato revela assim a consciência de ser uma construção
comunicacional, que evoca um leitor atento e perspicaz, apto a participar da
sua construção, preenchendo seus espaços brancos, pontuando, além de fazer
uma leitura do implícito nesse texto visual. Como se pode observar, as
associações a partir do efeito imagético permitem ao leitor perceber o paradoxo
do discurso contemporâneo, em que se percebe o excesso barroco pelo uso
exacerbado de outros recursos para complementar a minimalização da
linguagem. É nesse contexto que se pode afirmar que a exploração dos outros
recursos ajudam na compreensão do texto fragmentado de Eles eram muitos
cavalos.
Ao mostrar imageticamente os vários lados da realidade citadina,
dimensões dos flagelos humanos, a tensão narrativa também aparece na
tessitura como a degradação da mulher que busca incansavelmente a filha
desaparecida. O autor implícito dá ênfase, estrategicamente, ao detalhe que
pretende ressaltar. No enunciado: “aquela mulher que se arrasta espantalha
por ruavenidas do morumbi”, que se repete diversas vezes pela narrativa,
acentua o flagelo, que corrói o leitor quando vê e ouve a voz batendo
ritmicamente conforme a repetição. A alegoria, então, se manifesta por perceber
que um dos seus cernes seria, tal qual no texto, mostrar a história do sofrimento
humano. Esfacelada e marcada pela degradação humana, a mulher arrasta-se
numa busca desesperada pelo único bem que possuía e que lhe fora tirado.
Empreende as enumerações, tão recorrentes na narrativa de Ruffato,
além do efeito alegórico, acentuar a crítica à urbanidade mecânica e veloz em
contraposição com a apatia e a solidão da personagem: “e se implantará o
silêncio onde agora regem abafados carros e ônibus e caminhões de gás e
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vendedores de frutas de verduras de pamonhas e moleques jogam futebol no
asfalto quente e bebês choram em alguma janela” (p. 72). O cenário remete à
figura do melancólico, reconhecida por Benjamin, o “spleen”. Assim como na
gravura de Albrecht Dürer, o anjo em meio à proliferação dos objetos representa
o homem moderno, a personagem na narrativa torna-se alegoria do homem
contemporâneo diante do caos escatológico do mundo. A personagem de “Tudo
acaba”, apaticamente, em seu quarto, observa a ruína à sua volta. Melancólico
em meio à balbúrdia dos ruídos e dos objetos, “Luciano decúbito ventral”,
sente-se só, sem forças para lutar já que “daqui a alguns milhares de anos a
terra se sucumbirá numa hecatombe e deixará de girar fria e inerte/ e o sol
consumirá a bola que devora o próprio estômago/ para quê se tudo acaba”.
 Da mesma maneira, as enumerações mostram a diversidade e a
degradação do espaço citadino: “À esquerda, salpicam os degraus da catedral
desempregados, bêbados, mendigos, drogados, meninos cheirando cola, fumando
crack, batedores de carteira, batedores de celular, batedores de cabeça,
aposentados, velhacos” (p. 57). As enumerações estrategicamente tornam-se
economias de palavras, deixando lacunas, para que o leitor, atento e usando o
método de montagem, possa construir a cidade. As lacunas, os espaços brancos
e os cortes na narrativa alegorizam, além da incapacidade do ser humano de
se sentir inteiro no meio urbano, a incapacidade da linguagem de expressar o
sentimento do homem nesse espaço multifacetado. As alegorias urbanas, na
obra, são concebidas sob o olhar crítico do autor implícito que as percebe
pelas ruínas, pelos cacos selecionados. A narrativa, pautada nas minúcias do
cotidiano, aparentemente simples, retrata as condições precárias da vida urbana
de seus personagens, convertendo a cidade numa alegoria dos vícios sociais.
Assim, na acepção benjaminiana, os contrastes vivenciados numa metrópole
possibilitam ver na alegoria sua fundamental característica: a ruína, os
destroços.
Na narrativa, o texto polifônico remete à pluralidade barroca,
caracterizada pela multiplicidade de personagens. Ricos, pobres, miseráveis,
prostitutas, magnatas: vozes que perpassam o texto marcando a polifonia.
Nessa perspectiva, a narrativa se faz flutuante pelas imbricações de vozes e
pela constante mudança do foco narrativo, de primeira a terceira pessoa e
vice-versa, ilustrando o movimento percebido nas artes barrocas.
Os múltiplos elementos constitutivos do cotidiano e a estratégia usada
de narrá-los indiscriminadamente um ao lado do outro representam o caos
urbano. Alegoricamente, a coleta desses elementos e a disposição de anúncios
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de jornais, menu gastronômico, descrição de ambientes, relação de objetos
observados, orações, textos vários, inseridos no meio das narrativas, traduzem
a visibilidade social caótica do espaço urbano. O próprio deslocamento desses
elementos, fazendo-os aparecer fora de seu contexto, possibilita interpretações
alegóricas.
Porém, toda a fragmentação que traz à tona o mundo caótico da cidade
grande, repleto de personagens, tornando-a um espaço híbrido, se resume quase
no final da narrativa a uma página preta, fazendo do silêncio um recurso de
linguagem. Subversivamente, não uma página branca, que poderia remeter ao
vazio, mas a página preta, que faz lembrar as infinidades de histórias ainda não
contadas. Diante dessa página, o leitor sente-se incomodado, tentado a abri-la,
pois dentro dela muitos outros elementos ou personagens ainda no anonimato
se escondem, alegoricamente elegendo a cidade como um espaço excludente
por excelência.
Assim, diante de todo o realismo social, emerge o rebuscamento como
revelação do conflito, o que realça as contradições do espaço urbano. A
linguagem paradoxalmente simples e rebuscada, com a mistura de narrativas
carregadas de neologismo ao lado da oralidade ou dos verbetes eruditos; os
jogos de palavras, a brincadeira com o grafismo e a subversão da pontuação
compõem o barroco benjaminiano presente em Eles eram muitos cavalos.
Ressalta-se que o contraponto dessa aproximação seria o tom salvacionista
no pensamento de Benjamin, que deixa entrever no seu discurso uma
possibilidade de um mundo futuro desalienado e redimido. O que não aparece
no mundo caótico de fragmentos irreconciliáveis da sociedade contemporânea
descrito por Ruffato.
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Beatriz Sarlo - Instantáneas: medios, ciudad y costumbres en el fin
de siglo. 2ª ed. Buenos Aires: Ariel, 1997.
Instantáneas apareceu na Argentina em 1996, o que nos afasta sete
anos da sua primeira leitura em livro, período em que o Brasil conheceu um
pouco mais sobre essa pensadora latino-americana, por intermédio da tradução
de Cenas da vida pós-moderna: intelectuais, arte e vídeo-cultura na
Argentina, pela editora da UFRJ, em 1997; e de Paisagens imaginárias:
